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CUANDO EL ORDEN DE LOS

FACTORES ALTERA EL PRODUCTO:
DE LA FORTUNA CIERTA A LA CIERTA FORTUNA

DE PABLO BOHOSLAVSKY

David Voloj

Dieciocho historias de carcel en épocas de represion narran —muchas veces desde el humor— vivencias per-
sonales de un ex preso politico que combinan el género testimonial y la ficcion autobiografica. Un acerca-
miento al terrorismo de Estado desde una mirada muy poco convencional.

% Se puede pensar la ultima dictadura

militar en clave de humor? ;Tiene
lugar la gracia en la memoria del horror?
Preguntas semejantes pueden generar
molestias y quizds la respuesta inmediata
sea negativa. La gravedad de los hechos
del pasado reciente no parece admitir
chistes. Ahora bien, cuando dejamos de
asociar el concepto de humor al juego
de palabras que redunda en si mismo,
al doble sentido, a lo comico que roza lo
vulgar y el ridiculo, nos internamos en un
territorio diferente. Porque, en esencia,
el humor es una herramienta politica, un
escudo con filo que permite ejercer la de-
nuncia y, al mismo tiempo, ser testimonio
de fortaleza contra el poder.

Los relatos de Cierta fortuna resisten a la
violencia de la historia con la licencia de
la risa. El autor, Pablo Bohoslavsky —ex
militante peronista, matematico, profesor
universitario y ex rector de la Universidad
Nacional del Comahue-, reconstruye su
experiencia como residente/presidiario
del Penal de Rawson vy, con destellos de
comicidad, vuelve a ese espacio donde
estuvo albergado desde 1976 hasta 1981.

Al final del primer cuento encontramos
un claro ejemplo del humor que atraviesa
el libro: en un descampado, cuatro hom-
bres secuestrados por la Tripe A son in-
terceptados por una patrulla del Ejército,
en una extraia paradoja que convierte a

militares en salvadores. Los detenidos,
que estuvieron a punto de ser fusilados en
la clandestinidad por fuerzas parapolicia-
les, ahora tendran otro destino, y asi se lo
expresa: “Agustin C., reconfortado y con
deseos de entusiasmar a los otros tres,
dijo, curiosamente, unas palabras que so-
naron como un canto de vida, como un
futuro préoximo y deseable: ‘Muchachos,
estamos de suerte. Vamos a la cércel”

Dieciocho cuentos teitidos de humor.
Pero también de dolor. Cierta fortuna
se mueve con la velocidad de un pén-
dulo y la risa del lector es, en ocasiones,
involuntaria.

Fronteras

Cada nuevo testimonio sobre lo vivido
durante la dltima dictadura militar re-
presenta un aporte a la reconstruccién de
la verdad historica. Pero tomar la decisién
de volver, siempre entrafa el peligro de
enfrentarse a traumas que (aun) pesan en
el cuerpo individual y social.

»Cierta fortuna plantea una
alternativa a la memoria
del encierro y gira en torno
a uno de los pocos espacios
visibles de la época«

Y, sin embargo, volver parece inevitable.

El relato “Reglas de urbanidad” recupera
una charla entre un preso, Esteban T., con
un guardiacarcel. Entre ambos se suscita
un problema ya que el detenido no res-
ponde a la autoridad segun lo que esta-
blece el protocolo v, al final de la conver-
sacién, no concluye con el educado “sefior
celador” que corresponde a la situacion.
Ante semejante acto de insubordinacidn,
la autoridad reclama respeto al grito de
“liiqué mas, interno, qué mas!!!”. Ahora
bien, el olvido de Esteban T. es involun-
tario, realmente quiere complacer a su
interlocutor, y hace fuerza por recordar
qué debe decir. Los demas presos, testigos
de la escena, analizan las consecuencias
del hecho (sanciones, restricciones ali-
menticias) y con el pensamiento le piden
que cese en su actitud de resistencia.
“Pero €l (...) se interrogaba acerca de qué
hacer. Fueron pocos minutos pero inter-
minables. Hubo un momento en que se
ilumind su rostro y sonriente, de manera
clara, simple y terminante, dijo: ‘Buenas
tardes” Ese dia, recuerda el narrador, los
presos se rieron hasta las lagrimas, como
nunca en su vida carcelaria, ante el rostro
estupefacto del protagonista de la historia.

sA qué se enfrenta el lector de un libro de
estas caracteristicas? El interrogante surge
porque el limite entre literatura y docu-
mento (legal, judicial, historiografico) es,
por lo menos, sutil. Cuando los nombres,
espacios y situaciones que aparecen refe-
ridos tienen un referente real, el mero uso
de ciertos recursos de estilo no alcanza
para marcar las fronteras textuales. En-
tonces, ;como leer las paginas donde late
la memoria con nombre propio?

La perspectiva que asume Bohoslavsky se
ubica en la frontera entre el género testi-
monial y la ficcién autobiografica, inter-
seccion que genera dificultades a la hora
de pensar en categorias literarias. No obs-
tante, la tension lograda en los dieciocho
relatos que componen Cierta fortuna ex-
cede toda clasificacion.

Al respecto, Juan Sasturain sostiene, en
el prologo al libro, que los personajes de
Cierta fortuna “viven por si mismos, mas
alld de la identificacién puntual o la refe-
rencia documental, convertidos en autén-
ticos personajes”. La aclaracion, que afirma
el valor literario de los textos, busca salir



de la encrucijada y ampliar su horizonte
en las expectativas del lector.

Unaisla

Las historias del libro se alejan de los
aspectos mas viscerales de la dictadura,
abordando temas poco tratados en el te-
rreno de la ficcion.

Mientras gran parte del cine y la literatura
ha optado por detallar minuciosamente
los centros de detencion clandestinos -
indeterminados, varios, y otros con nom-
bre propio, como la E.S.M.A. o La Perla-,
Cierta fortuna plantea una alternativa a
la memoria del encierro y gira en torno
a uno de los pocos espacios visibles de
la época. Vale aclarar que la carcel sigue
siendo el territorio paradigmatico del en-
cierro y el control, aunque conservando
cierta legalidad para una época donde los
derechos civiles fueron suprimidos.

El Penal de Rawson se convierte en el
verdadero protagonista del libro. Poco a
poco, la arquitectura de concreto deja en-
trever muros, pasillos, celdas, pabellones,
bafos, pero también presos, familiares,
guardiacarceles, colaboracionistas con el
régimen. Esta decision del autor le otorga
un sello particular a su primera obra en el
campo de la ficcién.

»Bohoslavsky decidié co-
rrerse del relato autobiogrd-
fico cldsico, porque los hechos
narrados hablaban de una
tragedia social«

Desde esta Optica, la carcel nunca sera
equivalente al s6tano de una casa cual-
quiera, en el centro de la ciudad, donde se
practica la tortura sistematica. El horror
del afuera, donde el detenido se transfor-
ma en desaparecido, convierte a Rawson
(y cabe preguntarse si también a todas las
carceles de entonces) en una extrafa isla,
donde el detenido deviene en presidiario.

Cabe recordar que el autor de Cierta
fortuna es matematico y sabe que, en
el campo de la lengua, no se aplica esa
conocida férmula que dice “el orden de
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Cierta fortuna

Pablo Bohoslavsky

Libros del Zorzal, Bs. As. 2012
Mas informacion:
www.ciertafortuna.com.ar

los factores no altera el producto” De
no haber desembocado en la cércel, no
existiria cierta fortuna sino la fortuna
cierta de la mayoria de los secuestrados
politicos.

La suerte fue otra. La carcel, ese am-
biguo lugar de la cartografia represiva
que garantizd, de alguna manera, so-
brevivir. La cdrcel, reconstruida en las
paginas del libro de Bohoslavsky, es
recinto de presos politicos sometidos a
duchas de agua helada por el morboso
regocijo de los guardias. La carcel es alli
sitio de interrogatorios, golpes, formas
vacias de respeto. La cércel, refugio de
presos politicos privados de la posibili-
dad de leer, escribir y recibir cartas, que
en ocasiones rien, juegan al ajedrez em-
pleando el codigo morse y saben que,
tarde o temprano, saldran.

Variable testimonial

Cierta fortuna se incorpora a la
tradicion de relatos que, con el adve-
nimiento de la democracia, han ex-
plicitado la dindmica del terrorismo de
Estado. Desde los testimonios recopila-
dos durante el juicio a la Junta hasta las
confesiones de los llamados “arrepen-
tidos”, el discurso social se ha nutrido
con acusaciones, apologias, sentencias,
silencios, complicidades, justificacio-
nes, decretos de indulto y perdon, es-
craches, recusaciones, nuevos juicios.
La memoria volcada en palabras ha
dejado un legado de imagenes cabales
sobre la psicologia de los represores, los
mecanismos de desaparicién de perso-
nas, la apropiacion ilegal de nifos. Asi,
al silencio impuesto por la fuerza, le
sucede una irrefrenable voluntad de
decir.

En un interesante giro para la literatura
testimonial, un narrador en tercera
persona marca el desarrollo de las his-
torias. Asimismo, los personajes tienen
nombre propio y la inicial del apellido,
lo cual muestra a la vez que oculta su
identidad real. Por ultimo, el autor
evita mencionarse, se pierde entre los
demas presos, cede el lugar de privile-
gio: apenas se alude a algiin matemati-
co sin nombre pero con un gran sen-
tido del humor, al que los personajes
recuerdan por chistes como “La fecha
de cumpleafios casi siempre coincide
con la del nacimiento”

Durante la presentacion del libro en
la ciudad de Coérdoba, realizada en
el Archivo Provincial de la Memoria,
Bohoslavsky dialogd con el publico.
Alli explicé que decidié correrse del
relato autobiografico clasico, porque
los hechos narrados hablaban de una
tragedia social. Sus evocaciones, enton-
ces, trascienden lo personal, y se com-
binan con las de algunos compaiieros
de encierro, con los cuales se reencon-
tré después de veinticinco anos para
preguntarles qué recordaban de aquel
paso por el penal. Asi, la memoria se
encarna en una voz colectiva capaz de
resistir a través de la palabra escrita ll
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